Ik was moedig, ik verzette me, ik zette mezelf in vuur en vlam: Een dialoog over Nobel Literatuur Laureaat Louise Gluck en haar poëzie

Deel op facebook
Deel op twitter
Deel op linkedin

In oktober 2020 kende de Nobelstichting de prestigieuze Nobelprijs voor Literatuur toe aan de Amerikaanse dichteres Louise Gluck, als erkenning voor haar "onmiskenbare stem ... [die] het individuele bestaan universeel maakt". Haar onmiskenbare stem heeft over de hele wereld weerklonken en is door miljoenen mensen in China gevoeld, dankzij het buitengewone vertaalwerk van de Chinese dichter Liu Xiangyang. Hij vertaalde twee poëziebundels van mevrouw Glück.

Keystone Academievan Marketing en Communicatie Sabrina Liu interviewde Mr. Liu onlangs voor de serie verhalenvertellers van Literature Playhouse. In deze speciale In Conversation With In deze rubriek delen we de inzichten van de heer Liu over hoe we ervoor kunnen zorgen dat er niets verloren gaat in de vertaling, vooral voor het werk van de Nobelprijswinnaar voor de literatuur van dit jaar. De discussie strekt zich uit tot de reis van een dichter en de manieren om poëzie te waarderen

OVER DE POET

Nobel Literatuur Laureate Louise Gluck
Nobel Literatuur Laureate Louise Gluck

Louise Glück werd op 22 april 1943 geboren in een Hongaars-Joods gezin in Long Island, New York. Sinds de publicatie van haar eerste dichtbundel, Eerstgeborene, in 1968, heeft Glück nog twaalf delen en twee omnibusedities gepubliceerd. Ze heeft verschillende literaire onderscheidingen gekregen, waaronder de Nobelprijs voor Literatuur in 2020, de Pulitzerprijs voor haar De wilde iris (1993), de National Book Critics Circle Award (1985), de National Book Award (2014), en meer.

OVER DE GAST

Liu Xiangyang is de Chinese vertaler van Louise Glück's gedichten
Liu Xiangyang is de Chinese vertaler van Louise Glück's gedichten

Liu Xiangyang is de Chinese vertaler van de gedichten van Louise Glück. Liu is afkomstig uit Shangcai, Henan. recognized by his contemporaries voor zijn uitstekende vertaalwerk, waardoor de poëzie van Glück in de Chinese literaire kring bekendheid heeft gekregen.

Mr. Liu's vertalingen omvatten de collecties Maanlicht, Totdat de wereld de diepste noden van de ziel weerspiegelt (met Fan Jinghua), De complete verzameling van Jack Gilbert's gedichtenen Gary Snyder's Riprap en Cold Mountain gedichten.

Moonlight bevat Glück's vier poëzie bundels: De wilde iris (Pulitzer Prijs voor Poëzie), MeadowlandsVita Nova (Ambassador Book Award voor Poëzie), en De Zeven TijdperkenTotdat de wereld de diepste noden van de ziel weerspiegelt is een complete verzameling van Glück's Averno (National Book Award Finalist voor Poëzie in 2006) en Een dorpsleven. The collection also contains a selection of her five early poetry volumes EerstgeboreneThe House on MarshlandAflopend figuurDe triomf van Achilles (National Book Critics Circle Award voor poëzie), en Ararat (Rebekah Johnson Bobbitt Nationale Prijs voor Poëzie).

EERSTE ONTMOETING

Sabrina Liu (aangeduid als SL): Ik voelde me opgewonden bij de aankondiging van de Nobelprijs voor Literatuur. Louise Glück is een van de dichters die ik zeer respecteer en adoreer. Mijn eerste kennismaking met haar poëziebundels was The Wild Iris, Meadowlands, Vita Nova, The Seven Ages (hierna te noemen "Moonlight"). Ik werd verliefd op haar stijl toen ik deze bundel las, dus ik was blij haar te horen winnen.

Wat mij als lezer het meest opvalt aan de gedichten van Glück is hun beknoptheid en directheid. Ze is helder en scherp van taal. Vergeleken met andere dichteressen heeft ze in haar gedichten een strenge en ingehouden emotie. Wat voelde u toen u voor het eerst met de gedichten van Glück in aanraking kwam?

Liu Xiangyang (aangeduid als LXY): Ik kwam voor het eerst in aanraking met de gedichten van Glück in 2006, waaronder "Liefdesgedicht" (gepubliceerd in Totdat de wereld de diepste noden van de ziel weerspiegelt, hierna te noemen De Wereld, p. 273). It is considered one of her early works.

Dit gedicht gaat over een moeder die haar kind opvoedt. Deze moeder, die keer op keer hertrouwde, heeft haar kind altijd door ontberingen heen gebracht. Ze weeft graag rode sjaals van verschillende tinten als geschenk om het kind warm te houden.

Maar als het kind opgroeit, vertelt iemand anders het volwassen kind dat

"Geen wonder dat je bent zoals je bent,
bang voor bloed, jullie vrouwen
als de ene stenen muur na de andere."

Dit gedicht gaat eigenlijk over het effect dat liefde heeft op kinderen, wat misschien verrassend is. De eerder genoemde verschillende tinten van de rode sjaals zijn om de sjaals onder te verdelen. Als je dit gedicht leest, is het om de liefde onder te verdelen.

This is the first poem that impresses me deeply. The second one is “A Fantasy” (De Wereld, p. 337), die begint met:

"Ik zal je iets vertellen: elke dag
mensen sterven. En dat is nog maar het begin."

Deze twee regels troffen me als een priem die mijn hart doorboorde. Mijn eerste kennismaking met de gedichten van Glück kwam dus als een schok, geschokt door haar pijn. Als "Liefdesgedicht" een diepe indruk op mij achterliet, raakte "Een Fantasie" mij, net als wat er in het gedicht van Glück staat, "als door de bliksem getroffen".

SL: Was je meteen ontroerd?

LXY: Ja, net als geslagen worden.

SL: Heeft dat u aangemoedigd om haar gedichten in het Chinees te vertalen?

LXY: Ja. Wat ik vervolgens deed was haar gedichtenbundels kopen.

SL: In uw voorwoord bij de Chinese vertaling van The Wild Iris, Meadowlands, Vita Nova, The Seven AgesU zei dat Glück nogal veeleisend is over de manier waarop haar gedichten gepubliceerd moeten worden. Ze was het niet eens met het publiceren van geselecteerde gedichten en hoopte in plaats daarvan dat al haar bundels in hun geheel gepresenteerd zouden worden.

Een dichteres met hoge verwachtingen voor zichzelf en haar poëzie zou ook een hoge lat leggen voor de vertaler van haar werk. Heeft u rechtstreeks met haar gecommuniceerd toen u besloot haar gedichten te vertalen?

LXY: I first contacted her by phone. She was probably in the office at the time, talking to her students. I then explained my intention to translate her poems and publish them in China. Glück happened to have a Chinese student with her and gave me her agent’s contact information, saying that I could get in touch with the agent about the translation.

Ik dacht aanvankelijk aan het uitgeven van een bloemlezing van geselecteerde gedichten, maar zij wees dat af. Het was nog maar kort na de publicatie van haar elfde bundel, dus Glück vroeg om al haar bundels integraal te vertalen en uit te geven, vanaf de laatste, de een na de ander, in plaats van alleen een bloemlezing. Ik koos eerst voor de bundel die in 1999 verscheen, Vita Novaen dan de laatste, Averno.

Tijdens het vertalen noteerde ik de gebruikelijke moeilijkheden die ik tegenkwam en stuurde die naar de agent, want Glück ging niet online. Ik ordende mijn vragen meestal een keer per maand of twee en stuurde ze dan allemaal tegelijk. Zij beantwoordde mijn vragen dan een voor een en mailde haar antwoorden naar mij.

Glück nam deze zaak zeer serieus en zorgvuldig. Zij antwoordde op elke vraag die ik stelde. Soms nam ze het initiatief om punten uit te leggen waarvan ze dacht dat ik ze misschien niet begreep. Het komt me nu voor dat weinig van zulke Amerikaanse dichters ervoor kiezen hun vertaalde poëzie uit te geven in bundels in plaats van bloemlezingen.

SL: Dat is waar. Ze lijkt een opvallende persoonlijkheid te hebben.

LXY: Absoluut.

MIJN GEDICHTEN ZULLEN VOOR MIJ SPREKEN

SL: In het voorwoord van uw vertaling had u haar gevraagd een paar woorden voor de Chinese lezers te zeggen, maar zij zei: "Mijn gedichten zullen voor mij spreken."

LXY: Ze had oorspronkelijk een paar regels die ik had vertaald, omdat ik dacht dat die in het boek zouden kunnen worden opgenomen. Toen ze dat hoorde, zei ze dat er niets anders dan haar gedichten in het boek mochten komen. Het moesten alleen gedichten zijn van begin tot eind.

SL: Chinezen zeggen vaak wén rúqí rén ("het schrijven weerspiegelt de schrijver" of "stijl is de man"), en soms dat shī rúqí rén ("het gedicht weerspiegelt de dichter") is ook van toepassing. Ik heb het gevoel dat Glücks gedichten, en haar manier van omgaan met mensen, de indruk wekken dat ze zich afzijdig houdt. "Ik wil de mensen niet vertellen hoe ze mijn boeken moeten lezen, maar in feite doe ik dat wel," zei ze, "De boeken sinds Ararat-De wilde irisMeadowlandsVita Novaen de nieuwe - ze zijn allemaal, denk ik, op verschillende manieren, gehelen."

Als laureaat-dichteres is Glück een begrip in de Verenigde Staten. Ze is echter nog niet bekend in China of zelfs maar in de literaire wereld. Hoe moeten tieners het werk van zo'n Nobelprijswinnende dichter benaderen?

LXY: Glück noemde bij de opening van de Vita Nova dat:

"De meester zei dat je moet schrijven wat je ziet.
Maar wat ik zie, ontroert me niet.
De meester antwoordde: "Verander wat je ziet."

This involves the difference between people and biographies. The expression “the writing mirrors the writer” regards more a style than content, that is, her experiences. That would lead us to another misunderstanding. Glück is so sensitive to this issue. She is reluctant to write a few words for fear of misleading people, or for fear that people would interpret her poems through biographies and from her story.

As far as our readers are concerned, there are two kinds of literary research: internal research dives into the text, while external research mainly studies poets and biographies. We can broaden our understanding of Glück’s works bit by bit. However, we need a textual knowledge if we want to understand her corpus.

The process goes like this: when we study a poem, we read between the lines. To understand further, we then extend to the collection where the poem belongs. We continue outward, to all of her works and even of her contemporaries, and then to the entire European and American literary tradition and the whole western literary tradition.

Instead of being a poet who sprang out of nowhere, Glück grew up reading classic literature. In contemporary literary history, she is considered part of post-confessionalism, which followed confessionalism (of een moderne dichtvorm die de nadruk legt op het persoonlijke).

Beide liet ze drukken. Kort nadat Glück's vroege gedichten waren gepubliceerd, werd ze door de Columbia Literaire Geschiedenis van de Verenigde Staten as a post-confessional poet. Now, some people question this. I would say they haven’t read her early poems carefully. Columbia Literaire Geschiedenis has positioned her quite accurately. Instead of entirely belonging to such a modern form of poetry, she still treads the shadow of confessionalism.

We lazen meer gedichten uit deze traditie en de tekst. Ik had in die tijd veel geroddel over haar gevonden. Er zijn enkele vragen waar ik op in wil gaan, maar in werkelijkheid helpen roddels niet bij het maken van vertalingen en maken ze het begrijpen van haar specifieke werk niet eenvoudiger. Maar het idee dat "gedicht de dichter spiegelt" vertelt dat haar poëzie en manier van denken soms heel dicht bij elkaar liggen, en dit soort afstandelijkheid is heel dichtbij.

SL: I feel that poets in the confessional or post-confessional style deal with their personal experiences, that is, they are primarily driven by their impulses and passion.

One of Glück’s favorite subjects is death. Sometimes, I feel like she’s holding a scalpel, dissecting herself as a specimen for people to see. I’m often in awe of the ruthless yet stoic way in which she confronts reality through poems.

U zei eerder dat Glück is opgegroeid in een gevestigde literaire traditie. Ik hoop ook dat de leerlingen van Keystone Academy wat achtergrondkennis over haar opdoen. We weten dat Glück opgroeide in een Joods gezin van Hongaarse afkomst. Joodse ouders zijn er doorgaans zeer op gebrand hun kinderen van jongs af aan te laten studeren.

En ze was inderdaad een vroegrijp kind en kwam al op zeer jonge leeftijd in aanraking met veel poëzie. Glück grapte ooit over het feit dat zij namen als William Blake, Yeats en Eliot beter kende dan die van haar speelkameraadjes.

Louise Glück, in 1968 Ⓒ Fred W. McDarrah/Getty Images
Louise Glück, in 1968 Ⓒ Fred W. McDarrah/Getty Images

LXY: Zij was een vroegrijp meisje, net als haar voorgangster Sylvia Plath die ook een talentvol meisje was. Glück tekende en schreef gedichten in haar jeugd, maar ze had besloten het schilderen op te geven en alleen nog gedichten te schrijven tegen haar tienerjaren. In tegenstelling tot anderen die in hun puberteit zorgeloos blijven, had zij al bepaald wat ze in het leven wilde doen. Ze was ook zeer ondernemend. Haar probleem kwam in haar adolescentie toen ze leed aan anorexia nervosa.

Hier wil ik je een boek aanraden, Ontstaan van het Zelf. Het gaat over anorexia nervosa, vooral bij tieners, die meestal voortkomt uit een sterk verlangen om dun te blijven en een fysieke toestand te behouden voor de seksuele ontwikkeling. In feite, schreef Glück "Gallery"(De Wereld, p. 289), een gedicht over de onwil om deze lichamelijke rijpheid onder ogen te zien.

Glück’s early anorexia was quite severe. Among the confessional poets, Glück’s predecessors include Sylvia Plath, Anne Sexton, and John Berryman.

SL: En Robert Lowell.

LXY: Ja, de eerste drie waren allemaal genieën die jong stierven. Het was tragisch dat Plath, een waarlijk geniale dichteres, jong stierf. Het blijft moeilijk voor een mens, als dichter, om deze ervaring mee te maken, net als reizen door een woestijn of doornige struiken.

Glück was geweldig. Ze kwam goed door dit moeilijke deel van haar leven heen. Ze stopte met de middelbare school en kreeg een zevenjarige behandeling. Schrijven is erg catharsisch. Daarom was het niet verwonderlijk dat deze dichters, waaronder Anne Sexton, na hun ziekte psychoanalyse ondergingen en daarna begonnen met het schrijven van poëzie, wat een gebruikelijke behandeling was.

Het enige verschil is dat sommige mensen erin slagen zichzelf te genezen door middel van poëzie, terwijl anderen op een mislukking uitlopen, en dat is erg jammer. In dit opzicht ben ik erg dol op Glück. Ze is als een rups. Voor dichters als zij is het leven voorbestemd om uitdagender te zijn, maar zij is erin geslaagd om een vlinder te worden.

SL: Juist. Ik zat ook te denken aan pòjiǎn chéngdié (of "door een cocon breken en een vlinder worden", wat ook kan betekenen "sterk te voorschijn komen na een worsteling").

LXY: Glück also embarked on confessionalism. It doesn’t matter if we say Glück is strong or talented. From this perspective, however, this caterpillar has truly become a butterfly—a very spiritual butterfly.

"DE ZIEL MOET EEN VOGEL ZIJN DIE OP ELK MOMENT KAN VLIEGEN"

SL: De zevenjarige ervaringen van Glück met haar behandeling hebben een grote invloed gehad op haar bestaan. Haar voorvallen in het verleden hebben bijna bepaald hoe zij zichzelf en de wereld bekeek en tegemoet trad, en zelfs haar houding tegenover poëzie. Ze vermeldde ook dat deze ervaring haar leerde hoe te denken en te kijken naar zichzelf en het leven, en zelfs haar benarde situatie om te zetten in inzicht wanneer haar zelftwijfel overweldigend werd.

LXY: Het resultaat van Glücks behandeling was goed, want haar anorexia nervosa is nooit meer teruggekomen. Ze verliet pro-actief de school voor deze behandeling. Ze volgde cursussen aan een avondschool, onder andere aan Columbia University, waar ze poëzie leerde schrijven met beroemde dichters als Kunitz.

Glück was vastbesloten om poëzie te schrijven toen ze een tiener was, en ze had veel methoden geleerd in de psychoanalyse. Ze had duidelijke opvattingen over dingen, en we noemen dat jiǔ bìng chéng yī ("Langdurige ziekte verandert de patiënt in een dokter").

Als we Glück vergelijken met haar voorgangers, zullen we zien dat ze heel kalm en gedisciplineerd is. Wij noemen het jiǎnjié (lit. “simplicity” or “conciseness”). Plath and others couldn’t control their impulses, so their poems came out in spurts. But Glück took good control of hers.

SL: Yes, it seems that in the process, Glück’s alter ego was born. This alter ego could have a conversation with the one that was in pain. She could look at it, or she could keep a relative distance to observe and reflect upon.

LXY: Net als wanneer Glück de Griekse mythologie gebruikt, leent zij verschillende personages die verschillende aspecten van iemands aard vertegenwoordigen. Iedereen moet door verschillende stadia gaan. Mensen zijn uniek, maar zelfs een en dezelfde persoon heeft verschillende persoonlijkheden.

We noemen het "persoonlijkheidsgezicht" of "persoonlijkheidsaspect". Glück gebruikt het soms, zelfs in haar hele gedichtenbundel. Je ziet dat het woord verandert van "jij" naar "ik" naar "hij". Ze stellen dezelfde persoon voor, wat heel gebruikelijk is.

Ik schreef "Om de aandacht van de bliksem te trekken" (De Wereld, p. 18), een inleiding over het verschuiven van persoonlijkheden in de poëzie. Het is beter om het zo te begrijpen: het lijkt op een personage, of een andere persoonlijkheid, of een andere kant van een persona.

Avernoin het bijzonder, gaat over Persephone. Zij was vroeger een maagd en leefde later in de Onderwereld. De vrouw van Hades is een maagd op Aarde en de koningin van de Onderwereld.

On the whole, we can speak of the “personality face” as a character image divided into different aspects that correspond to personality. Understanding these things requires a good grasp of psychology.

Ik zeg wel eens dat iedereen ziek is, maar Glück brengt het gevoel als de bliksem in een krachtcentrale.

SL: Dat is juist. Soms denk ik dat deze kunstenaars extreem gevoelig zijn, over een immense creativiteit en verbeeldingskracht beschikken, en dat hun creatieve proces is alsof ze door een draaikolk gaan. Het zit vol onvoorspelbaar gevaar, en niet iedereen komt er ongedeerd of zelfs levend uit.

Dit geeft mij ook een gevoel van ontzag voor hen. Ik herinner me nog een opmerking van een Chinese dichteres over Glück, en ik vraag me altijd af of daaruit blijkt dat zij in die tijd zo'n behandelingsproces heeft doorgemaakt.

“The soul should be a bird that can fly at any time”. This sentence always conjures up a vision in my head that she can fly at any time to see the world from above.

VAN EGOCENTRISME NAAR HET PASSEN IN DE WIJDE WERELD

SL: As you just mentioned, another remarkable feature of Glück’s poetry is the recreation of allusions and imagery in ancient Greek mythology and the Bible. Could you please tell us more about this?

LXY: It is a big topic. As for some of her poetry collections, the whole framework is on Greco-Roman mythology or one or two characters. For example, the myth of Persephone constitutes the framework of Averno. Glück keert echter altijd terug naar de moderne maatschappij als ze de Griekse mythologie gebruikt. Dat is haar eigen stijl. Ze probeert die dingen niet opnieuw vorm te geven.

SL: Ik vond het interessant toen Glück in een interview uitlegde dat zij deze klassieken niet opzettelijk gebruikte, het was gewoon dat veel mensen niet op de hoogte waren van haar jeugd. Omdat deze oude Griekse mythen bij haar aan het bed lagen, waren deze mythologische personages haar te bekend.

LXY: Glück's kindertijd was vol fantasieën. Ze groeide zo op, tekende of schreef gedichten, en besloot uiteindelijk in haar tienerjaren door te gaan met dichten.

She was precocious and intrepid. Confessionalism pays too much attention to the ego, and poets of this tradition like Plath and Anne Sexton wrote poems that were filled with “me”. Sometimes, it is necessary to leave the ego and put on a different scene. Glück often uses imagery in Greek mythology or allusions in the Bible.

This is equivalent to putting on a mask and changing it after a while. This method moves her from the ego to another scene and character. In a way, it pushes her out of being self-centered and allows her to integrate into the wider world. This is also very good for overcoming the disadvantages of confessionalism.

Borrowing Greek mythology is one of her celebrated creative methods. Objectively speaking, her poetry alluding to ancient Greek scenes can be considered a return to form—a revival of the great classics. This is beneficial to young people. For Americans and poets like her, it is a triumphant resurgence to original, canonical, or classic western literature.

Net als wij Chinezen grijpen wij vaak terug op onze klassieke literatuur, zoals die uit de Tang-dynastie en zelfs de vroegere Boek der Liederen. We lezen deze meesterwerken vaak. Of Glück's methode nu een literaire strategie is of gewoon een voornemen om klassiekers nieuw leven in te blazen, het blijft briljant.

SL: Naast het erven van de oude Griekse literaire traditie, is het andere punt dat u zojuist maakte - over hoe Glück's werken altijd terugkeren naar het moderne leven - net zo belangrijk.

Ik geniet van het gedicht "De triomf van Achilles" in haar collectie Totdat de wereld de diepste behoeften van de ziel weerspiegelt. Hier noemt Glück het verhaal van Achilles. Er is een regel die me zo ontroert en tot het hart spreekt. Ze zei:

hij was een man die al dood was, een slachtoffer
van het deel dat liefhad,
het deel dat sterfelijk was. (De Wereld, p. 318)

Dit gedicht geeft me het gevoel dat ze zich bezighoudt met de gedeelde menselijke ervaring, in plaats van alleen maar een verhaal te vertellen of na te vertellen.

LXY: Ja. Ik heb in het voorwoord gezegd dat "liefde een functie van de dood is". We kunnen zeggen dat een van de fundamenten van de menselijke filosofie, kunst en zelfs spiritualiteit de dood is - dat wil zeggen: "mensen zullen sterven". Sterven betekent dat veel van het alledaagse zal verdwijnen. Geen angsten, geen verbeelding, geen race tegen de klok. Een heleboel dingen zullen gewoon weg zijn. Ik denk dat onze grootste tragedie is als we eeuwig leven.

Death, precisely, brings out so many beautiful things in life. We should cherish being alive because our life is limited. Speaking of this, many other things are functions of death. Our spirituality constitutes one function. It is our yearning for immortality that gives rise to magnificent works of art. I think it can be understood from the above way.

SL: Soms als ik haar gedichten lees, voel ik dat ze ons er steeds aan herinnert dat je bij het omgaan met je persoonlijke ervaring diep moet gaan om tot de kern te komen van wat we allemaal gemeen hebben. Glück heeft ook gezegd dat poëzie de aandacht niet op de dichter moet richten. Dit is ook een herinnering of leidraad voor haar poëzie creatie.

LXY: Wij zeggen vaak dat de menselijke ervaring, en onze gemoedstoestand, gemeenschappelijk is. Dit is de universaliteit van de mensheid. Daarom heeft de Nobelprijs Glück erkend "voor haar onmiskenbare poëtische stem die met sobere schoonheid maakt het individuele bestaan universeel."

POËTISCHE STEM IS NIET DE STEM VAN POËZIE

SL: Laten we het eens hebben over de toon van Glück's poëzie.

De meeste van haar gedichten hebben de neiging zich te richten op de thema's eenzaamheid, verraad, en vergetelheid en verdwijning van de liefde. Deze zijn vrij donker. Glück beschouwt zichzelf echter als een zeer humoristische dichteres. Ik ben het helemaal met haar eens. Hier volgen twee regels uit twee gedichten die ik bijzonder interessant vind, en ik wil u laten zien dat zij een zeer humoristische dichteres is.

In het gedicht Prisma (De Wereld, p. 47), zei ze:

Als je verliefd wordt, zei mijn zus,
het is als door de bliksem getroffen worden.
Ik herinnerde haar eraan dat ze precies herhaalde
de formule van onze moeder, die zij en ik
hadden besproken in de kindertijd, omdat we beiden voelden
dat waar we naar keken in de volwassenen
waren de effecten niet van de bliksem
maar van de elektrische stoel.

Dit gedicht is knap geschreven. Ze wijst erop dat de realiteit van de liefde prachtige fantasieën zijn die vaak gevolgd worden door zelfmarteling. Bovendien, sprekend over het huwelijk, schreef ze het kratermeer:

Het woord "trouwen" was een signaal.
Het was ook een verkeersteken, een waarschuwing.
Je zou een paar dingen mee kunnen nemen als een bruidsschat.
Je zou het deel van je kunnen nemen dat dacht.
"Trouwen" betekende dat je dat gedeelte stil moest houden.

Dit komt op mij over als zeer ironisch. Ze zegt dat trouwen kan betekenen dat je een oogje dichtknijpt en het deel dat je kunt denken verzwijgt - met andere woorden, stopt met denken. Het valt me op dat ze echt recht voor z'n raap is, maar wel humoristisch. Ze heeft heel wat gedichten met een ironische betekenis zoals deze.

LXY: Dat is juist. Er zijn veel van dit soort passages met zo'n betekenis. Haar latere gedichten zijn steeds doorzichtiger en humoristischer.

Glück's vroege gedichten kunnen streng of koud aanvoelen, hoewel haar latere gedichten opener zijn en humor laten zien die beïnvloed is door verschillende nonchalante cultuurstijlen. De mate van ongedwongen stijlen is wat meer uitgesproken, en misschien ook wat leuker, zodat het niet zo stekend en schrijnend overkomt. Haar gedichten in dit stadium zullen je niet direct plotseling raken, of je gekwetst laten voelen; in plaats daarvan tonen ze gevoel voor humor.

SL: De volgende vraag gaat eigenlijk over poëzievertaling. Fan Jinghua, een andere vertaler van Glück's gedichten, zei in een interview dat: "the text of her poetry is lean and plain, and her aesthetic sense is not a dense lyricism that cannot be transformed, but a cold lyricism and warm irony. This kind of language is more difficult to translate, since it is not consistent with the overall aesthetic tendency of Chinese.”

Bent u het met zo'n opvatting eens? Heeft u hetzelfde gevoel bij het vertalen? Hoe gaat u met dit verschil om? Ik denk niet dat het eenvoudig moet zijn om zulke poëzie rechtstreeks en nauwkeurig te vertalen en tegelijk de oorspronkelijke lyriek te behouden?

LXY: Misschien is het niet zo ingewikkeld. In het algemeen eisen we "trouw, expressiviteit, en elegantie". Maar nu hebben veel mensen kritiek op deze eis.

There is no doubt that “faithfulness” is undoubtedly required, and it is also true of “expressiveness”. But “elegance” is in doubt. Translating poems that are not “elegant” in the first place might bring their style to another endpoint. So, the concept of poetry translation is also changing. But about the text, it is mainly required to understand the characteristics of a poem from itself or from the collection to where it belongs.

Zo erkent de Nobelprijs de "poëtische stem" van Glück. In het Chinees, vertalen we het als shīyì de shēngyīn (lit. "stem van de dichter"), maar de betekenis is een beetje onnauwkeurig. In feite zou "poëtische stem" vertaald moeten worden als shīgē de shēngyīn of shī de shēngyīn ("stem van de poëzie").

SL: Denk je dat de betekenis van het woord shīyì (“poetic”) seems narrow in the Chinese context? Poems of Louise Glück are relatively simple and straightforward. Sometimes, her language is like dialogues, a bit like the language of daily life. But I think her language is “poetic”, and such poetic flavor is embodied in the structure, rhythm, and imagery of the poem, and the feeling after reading her poetry is also poetic.

LXY: De shīyì ("poëtisch") moeten we ons niet beperken tot de letterlijke betekenis - verfijnd, fantasierijk, bloemrijk, allemaal kenmerken van een mooie lentedag. Om de gedichten van Glück volledig te begrijpen, moeten we diep in de regels duiken en de schijnbaar triviale dingen achter haar woorden begrijpen. Zelfs als haar gedichten rechttoe rechtaan klinken, zullen we hun "poëtische" elementen vinden - en dit is een manier om haar te begrijpen. Ondertussen moeten we verder gaan dan esthetiek en de teksten waarderen die ons niet aanspreken.

Er is een artikel over hoe Glück woorden als "waar" en "echt" gebruikt om haar gedichten te beschrijven. In het Chinees kunnen we "waar" vertalen (zhēn) als "waarheid" (zhēnshí) of "echt" (shi) als "werkelijkheid" (xiànshí) of "realistisch" (shíjì). Zij gebruikt ook het woord "oprechtheid" (chénɡ), verwijzend naar "eerlijkheid" (chénɡshí). Dit zijn allemaal manieren om gedichten te spreken en te schrijven.

Also, these comments are just for reference. In principle, we should always examine a poem by reading it beyond surface level, and then view it in the context of the collection to where it belongs, and then the poet’s whole body of work.

SL: Laten we het eens hebben over de poëziestijl van Glück. Als ik haar gedichten lees, en ook haar essays en interviews, dan merk ik dat zij zichzelf beschouwt als een minimalistische dichteres. Ze gebruikt eenvoudige woorden en zelden ingewikkelde retoriek. Ze is ook goed in het gebruik van poëtische middelen zoals ellips, enjambement, en herhaling.

Glück once expressed that “I am attracted to ellipsis, to the unsaid, to suggestion, to eloquent, deliberate silence.” Some critics comment that her poems sometimes are “overly simplified” to the point that they become incomprehensible. Others comment that she prefers metaphors than concrete images. Does this poetry style make translations more difficult? What do you think of this style?

LXY: I didn’t have that feeling, maybe it’s because I’ve read a lot about her, from her early poems to the later ones. They are consistent with her growth. For example, I will not worry too much if I see traces of ellipses in her later works, since I have encountered them in her early corpus.

The translation process must be extraordinarily detailed. The translator should be conscientious. I have to revisit the lines that I don’t understand because I assume the readers will probably miss its meaning. At this point, I note these items down. In this case, I will ask Glück and she will explain it to me. Then I will sort out her answers and make some mental notes or comments.

SL: Bovendien is er een essentieel kenmerk van poëzie - wat niet gezegd wordt is vaak even belangrijk als wat wel gezegd wordt. Glück heeft gezegd dat zij bewondering had voor dichters als Rilke en Eliot, die volgens haar meesters waren in het blanco vers. Ik denk dat ellipsen of hints soms meer verbeelding opwekken en de impuls om ze aan te vullen.

Professor Helen Vendler, een bekende Amerikaanse literatuurcriticus, schreef een commentaar op Glück's gedichtenbundelThe House on Marshland, in 1978. “Glück’s cryptic narratives invite our participation: we must, according to the case, fill out the story, substitute ourselves for the fictive personages, invent a scenario from which the speaker can utter her lines, decode the import, ‘solve’ the allegory,” Vendler said. She added that “later, I think… we read the poem, instead, as a truth complete within its own terms, reflecting some one of the innumerable configurations into which experience falls.”

I entirely agree with Professor Vendler’s comment. Speaking of Glück’s fascination with ruins and the works of art that were destroyed or unfinished, she explained that it’s because she feels that such works point to a broader context and world. This is actually a poet’s expectation of the depth and power, carried in her poems, and I admire it very much.

LXY: Als we de poëzie van Glück bekijken, laat ze haar lezers veel ruimte voor interpretatie of leent ze een kleinigheid in andere vormen. Als iets te ingewikkeld is, kunnen we soms onze energie in details steken terwijl we universele elementen negeren.

Aristotle once proposed that poetry is universal and also a necessity. As far as I’m concerned, Aristotle’s concept of universality is relatively straightforward. He regarded art as a foundation. To put it simply, a poem must be light to stand, get off the ground, and fly high. This is a requirement for works of art.

DE IVOREN TOREN GEKLEURD DOOR DICHTERSSTEMMEN

SL: We hoorden dat Glück adjunct-professor is en Writer in Residence aan de Yale University. Ze heeft ook gezegd dat lesgeven haar creativiteit voedt. Ze is erg dankbaar en waardeert de opkomst van jonge dichters die haar inspiratie geven bij het creëren van poëzie.

Het is geweldig dat dichters les kunnen geven in onderwijsinstellingen en hun vak kunnen gebruiken om jonge mensen te inspireren en te motiveren poëzie te waarderen en te maken. Dit doet me denken dat de stemmen van dichters de ivoren toren van het onderwijs kleuren.

LXY: Ik hoop het ook. Tieners zijn op een geschikte leeftijd om poëzie te lezen en te waarderen. Middelbare en middelbare scholieren staan het dichtst bij poëzie, en dat is ongeveer dezelfde tijd dat ik verliefd werd op het schrijven van poëzie.

Enige tijd geleden, las ik het boek Geschiedenis van de Chinese poëzie geschreven door de Japanse geleerde Yoshikawa Kojiro. Daarin zegt hij dat het voor tieners het prettigst is om de gedichten van Li Shangyin te lezen, omdat deze gemoedstoestand het gemakkelijkst te begrijpen is. Als je op deze leeftijd geen poëzie-onderricht krijgt, zal het later een stuk moeilijker worden.

SL: Glück zei in haar autobiografische essay "Opvoeding van de dichter" dat ze poëzie begon te lezen toen ze vier of vijf jaar oud was en poëzie begon te schrijven in haar tienerjaren. Ze hoopte dichteres te worden.

Keystone herbergt nu veel studenten die van poëzie houden en poëzie creëren. Andere studenten hebben poëzieclubs opgericht en poëziebundels gepubliceerd. Zoals u al zei, is poëzie een natuurlijke roeping voor kinderen en adolescenten. Ze verlangen naar poëzie, opzettelijk of onopzettelijk. Die belangstelling gaat echter vaak verloren als ze volwassen worden. Ik vraag me af, als dichter en als poëzievertaler, wat poëzie volgens u betekent voor tieners? Hoe moeten we hun enthousiasme voor poëzie aanmoedigen en versterken?

LXY: Ik denk dat we inclusief moeten zijn en niet te snel moeten oordelen en hun werk in "goed" of "slecht" moeten indelen. Natuurlijk moeten we hun creatieve werken aan een hoge norm houden, maar meestal is dat niet zo belangrijk.

SL: Tieners moeten inderdaad aan meer poëzie worden blootgesteld. Ook zou poëzie-educatie een belangrijke rol moeten spelen in het schoolonderwijs.

You previously emphasized that poems cannot be explained or analyzed easily because the poem itself should be read as a whole. Deconstructing the poem into pieces seems to spoil its mysterious atmosphere.

LXY: We kunnen er niet van uitgaan dat we het hele gedicht begrijpen door alleen de letterlijke betekenis van de woorden te kennen. In de muziek, bijvoorbeeld, zouden we niet zeggen dat we van een lied genieten door elke noot te begrijpen. Maar in poëzie zijn we geneigd anders te denken.

Er zijn gedichten die ik heel mooi vind, maar waarvan ik niet helemaal begrijp wat ze werkelijk betekenen. Het doet er niet toe, want het gaat erom hoe we ons voelen over kunst - erdoor geraakt worden.

SL: Poëzie zit vol symboliek en metaforen. In de poëzie van Glück wordt veel gebruik gemaakt van toespelingen. Als de leerlingen niet op de hoogte zijn van deze literaire middelen of geen culturele kennis hebben, kunnen zij moeilijkheden ondervinden bij het interpreteren van dit soort poëzie. Dit mag hen er echter niet van weerhouden van haar poëzie te genieten.

LXY: In feite heeft Glück veel gedichten geschreven zonder speciale technieken. Deze kunnen volledig tegemoet komen aan de behoeften van de leerlingen. Kinderen kunnen ervoor kiezen om deze ongecompliceerde gedichten te lezen. Zo kunnen kinderen bijvoorbeeld achtergrondkennis opdoen van Griekse mythen die hen al bekend zijn.

OP EEN POËTISCHE REIS

SL: We hebben veel over poëzie gesproken. Laten we het nu over dichters hebben. Glück schreef: "[De term] "Dichter" noemt een streven, geen beroep”. It really struck me. How should we define a poet? What kind of person may be considered a poet?

LXY: We kunnen zeggen dat een 'dichter' een streven of een gemoedstoestand is. We hopen in zo'n gemoedstoestand te verkeren.

We moeten verder kijken dan het oppervlakkige. Wat is er voorbij de dode takken of gevallen bladeren? We moeten streven naar iets dat werkelijker, mooier, artistieker en filosofischer is. Deze methode is altijd een kwestie van kunst, anders wordt het filosofie. Kunst bevindt zich altijd op het kruispunt van zintuiglijkheid en rationaliteit.

SL: Om te ontdekken, te leren en te lezen.

LXY: Ja. Ook het poëzieonderwijs moet vereenvoudigd worden. Het is goed om leerlingen een lezing te geven over hoe ze een gedicht moeten lezen. Ik vind het vooral leuk om een gedicht te kiezen en het stukje voor stukje aan kinderen uit te leggen. Er was een literaire theorie genaamd Nieuwe Kritiek in de jaren 1950 en 1960 in de Verenigde Staten. Literaire critici uit die tijd gaven er de voorkeur aan een enkel gedicht uit de tekst te halen en te analyseren. Ik denk dat dit een uitstekende onderwijsmethode is.

SL: Welke van Glück's gedichten is uw favoriet?

LXY: Ik heb "Castile" aanbevolen(The Wild Iris, Meadowlands, Vita Nova, The Seven Ages, p. 267). Ook anderen hebben dit gedicht in het verleden over het hoofd gezien. Ook bij dit gedicht gaat het om de zojuist genoemde methode van poëzie lezen. Ervan uitgaande dat er geen noten zijn en dat we niet weten wat Castilië is, moeten we het toch lezen.

"Oranjebloesems waaien over Castilië". Na het lezen van deze regel, kunnen we weten dat Castilië een plaats moet zijn, of een locatie. "Oranjebloesems" in de lucht op deze plaats klinkt romantisch, nietwaar? Het is een beetje dromerig en prachtig.

The second line writes, “children begging for coins”. Previously, we see the sky is full of dreamy colors and that spring is filled with fantasy, and then suddenly we get back to the ground, where it is cold and real, with coins. There is such a strong contrast.

We kunnen ruwweg een oordeel vellen door deze twee regels alleen. Als het muziek is, zetten deze regels de toon. Hier, is er hemel en werkelijkheid. Wat volgt is waarschijnlijk een interpretatie ervan.

"Ik ontmoette mijn liefde onder een sinaasappelboom" komt overeen met de oranjebloesems die op de grond vallen en de persoon van wie ik hield. Nogmaals, het is romantisch.

Vervolgens, "of was het een acacia boom, of was hij niet mijn liefde?" Dit toont een scène die de grond nadert. We beginnen ons voor te stellen, wat aangeeft dat het hart langzaam kouder en somberder wordt.

Het lezen van een gedicht als dit doet een beroep op dezelfde ervaring. Soms is het beter om meer achtergrondkennis te hebben. Zo dragen bruiden in Europa oranjebloesems omdat deze symbool staan voor huwelijk en liefde (en kuisheid). Maar het doet er niet toe of je dit weet.

Net als muziek waarin sommige details herhaaldelijk voorkomen, vereist een dergelijk gedicht geen speciale kennis. Wanneer een kind (of een lezer) het gedicht niet helemaal aanvoelt, geef hem dan enkele aanwijzingen zodat we hem kunnen meenemen op een poëtische reis.

SL: I want to encourage everyone, especially children, to read poems such as “Castile”. Those two lines you mentioned can present such an image—very imaginative, spatial, and picturesque.

Ik geloof dat poëzie mensen in staat stelt een bredere verbeelding te hebben. Dit is uiterst belangrijk voor tieners die literatuur beginnen te bewonderen. Ik hoop dat kinderen meer poëzie kunnen lezen, zodat ze hun geest en hart kunnen openstellen voor de schoonheid en rijkdom om hen heen. Kunt u ons een dichtbundel of een dichter aanbevelen?

LXY: Ik beveel Rilke en zijn boek Brieven aan een jonge dichter.

Rilke was al een van de belangrijkste dichters van Europa toen hij dit boek schreef. Op een dag kwam een jonge dichter bij hem op bezoek en vroeg hem zenuwachtig of zijn gedicht goed was of niet. Rilke zei hem dat hij deze vragen niet moest stellen. Men zou moeten nastreven wat men vanuit het hart denkt en zijn inspiratiebronnen blootleggen in plaats van het aan anderen te vragen. Rilke gaf hem deze tips geduldig en legde uit dat men bij zichzelf te rade moet gaan en moet nadenken over de dingen die er voor hem toe doen.

Ik wil ook graag een van mijn gedichten delen, genaamd "Romeinse gedichten":

Bij de wensfontein in Rome
Ik dacht na te midden van de menigte
wat liefde is. Of, hoe je verliefd op iemand wordt.
Sta me toe verliefd te worden op Hepburn, bijvoorbeeld, als ik kon
leven in die film, op dit moment kom ik toevallig in Rome aan.
The ultimate conclusion, therefore, is inevitably
om mezelf te herschrijven, om mijn leven te herschrijven.

Geschreven door

Keystone Academie

Keystone Academy

Keystone Academy is een innovatieve en unieke school in China en de rest van de wereld. Zij put uit Chinese, Amerikaanse en internationale leertradities en verweeft die in een krachtig tweetalig onderwijsmodel. Het is werkelijk uniek in China. Het curriculum is tweetalig in de lagere jaren met meer intensieve instructie in het Engels door middelbaar en hoog onderwijs. Wij concentreren ons op onderzoekend leren, kritisch denken en het creatieve oplossen van problemen in een strenge intellectuele omgeving.